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Siebzehntes Kapitel. 
Was der Profeſſor fand. 


Als ich am ſelben Tage um zwei Uhr mit meinem 
Freund Hambledon am vereinbarten Ort zuſammentraf, er⸗ 
zählte ich ihm mein nächtliches Abenteuer. 

Sein Erſtaunen wuchs noch, als ich ihm mitteilte, daß 
die Poliziſten in dem harmloſen Advokaten aus Burgos den 
berüchtigten Verbrecher Despufol erkannt hätten, der in 
ganz Europa geſucht wurde. 

„Merkwürdig iſt die 
bemerkte Hambledon. 

„Gewiß, die Poliziſten meſſen ihnen zwar keine Be⸗ 
deutung bei, doch bin ich anderer Anſicht.“ 

„Ich ebenfalls, übrigens wird vielleicht das Gutachten 
des Profeſſors Vega Licht in die Sache bringen.“ 

„Morgen gehe ich ins Spital zu ihm“, ſagte ich und er⸗ 
kundigte mich dann bei meinem Freund, was es bezüglich 
De Gex und des Franzoſen Neues gebe. 

Er hatte nicht viel zu berichten. De Gex war nicht aus 
dem Hotel gekommen, während Suzor um elf Uhr vor⸗ 
mittags Zigarren einkaufen gegangen war. Während dieſer 
Zeit hatte De Gex, nach dem Berichte des Portiers, einen 
ee empfangen, und zwar eine Spanierin in mittlerem 

ter. 

Der Zimmerkellner hatte wieder aufgepaßt und hatte 
gehört, daß der Finanzmann mit der Frau, die den mitt⸗ 
a Volksſchichten anzugehören ſchieu, eugliſch geſprochen 
atte. 

„Sehr bös!“ hatte er De Gex ſagen gehört. „Doch bin 
ich froh, daß Sie gleich zu mir gekommen ſind. Sie bekamen 
ein Telegramm aus Siguenza?“ 

„Vor einer Viertelſtunde, Herr“, 


Sache mit den Teppichnägeln“, 


hatte die Frau er⸗ 


widert. 


De Gex hatte ihr dann anſcheinend etwas gegeben und 
fie wieder fortgeſchickt. 

„Ein Telegramm aus Siguenza?“ rief ich aus. 
„Siguenza liegt doch an der direkten Linie gegen die Pyre⸗ 
näen und die franzöſiſche Grenze! Das Telegramm kann 
von Despujol auf ſeiner Flucht aufgegeben worden ſein. 
Die Polizei hat ihm an der Endſtation, entweder in Jaca 
oder in Pamplona eine Falle geſtellt. Ob er wohl in dieſe 
Falle gehen wird?“ 

„Er könnte nach Saragoſſa weiterfahren und von dort 
nach Bareelona oder Marſeille“, warf Hambledon ein. 

„Die Grenze iſt überall bewacht, ein Entkommen ſcheint 
daher ausgeſchloſſen.“ ä 

Am nächſten Tage gegen Mittag begab ich mich in das 
große Spital in der Calle Alberto Aguilera, wo man mich 
ſofort zu Profeſſor Vega führte. 
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„Es freut mich, daß Sie gekommen ſind“, begrüßte mich 
der Profeſſor. „Die Nägel, die Sie mir brachten und die 
oft von Tapezierern verwendet werden, haben in toxikolo⸗ 
giſcher Hinſicht manches Intereſſante ergeben.“ 

„Was?“ rief ich überraſcht aus. „Waren ſie vielleicht 
vergiftet?“ 

„Ohne Zweifel“, antwortete der Fachmann, „noch dazu 
von jemand, der mit dem neuentdeckten Gift genau Beſcheid 
weiß. Ich ſuchte nach Alkaloiden und Glukoſiden und machte 
die Proben nach Warne, Mayer, Scheiblen und Dragendorff. 
Seit Sie mir die Nägel brachten, habe ich mich die ganze 
Zeit damit beſchäftigt, denn der Fall intereſſtiert mich ſehr. 
Zum Schluß wandte ich das Sonnenſcheinſche Reagens an 
und kam endlich zu einem Erfolg — es iſt noch keine 


Stunde her.“ 


„Zu welchem Reſultat kamen Sie, Herr Profeſſor?“ 

Er ſah mir ins Geſicht und erwiderte: 

„Sie ſind dem Tode um ein Haar entronnen, Monſieur. 
Wären Sie auf einen dieſer Nägel getreten, ſo wären Sie 
innerhalb fünf Sekunden tot geweſen!“ 

„Wieſo?“ 

„Weil die Spitzen dieſer Nägel mit einem der furcht⸗ 
barſten Gifte, die man in der letzten Zeit entdeckt hat, im⸗ 
prägniert waren. Wir Fachleute nennen das Gift Oroſin, 
nach ſeinem Entdecker Oroſi. In den Händen eines Ver⸗ 
brechers wird es zu einem gefährlichen Mittel, denn ſelbſt 
durch die Obduktion könnte nicht feſtgeſtellt werden, ob das 
Opfer ermordet wurde oder eines natürlichen Todes ſtarb.“ 

„Ich bin ſaſſungslos!“ rief ich aus. 

„Das glaube ich“, meinte der Profeſſor. „Für meine 
Forſchung aber iſt der Fall ſehr wichtig. Ich habe das Gift 
bisher nicht geſehen, obwohl ich davon ſprechen hörte. Pro⸗ 
feſſor Oroſt, der in Wien lebte und vor einigen Jahren ſta rb, 
entdeckte das Gift durch einen Zufall und teilte ſeine Ent⸗ 
deckung nur ſeinen engſten Freunden mit. Wie das Gift 
nachzuweiſen ſei, wußte er allerdings nicht. Fünf Jahre 
lang plagten ſich die Fachleute mit den Proben, bis endlich 
Profeſſor Sonnenſchein in Warſchau zufällig das Reagens 
fand, das einen gelblichen Niederſchlag hervorruft.“ Mit 
dieſen Worten reichte mir der Profeſſor eine Eprouvette, die 
eine gelblich-weiße Flüſſigkeit enthielt. 

Durch dieſe Erklärung des bekannteſten Giftfachmannes 
von ganz Europa war ich wie vor den Kopf geſchlagen — 
man hatte einen teufliſchen Anſchlag auf mein Leben verübt! 

Doch warum? Kein Mordanſchlag wird doch ohne 
Grund verübt. 

Blitzartig zogen die dramatiſchen Vorfälle jener Nacht 
durch meinen Kopf: wie ich den Fremden in meinem Zim⸗ 
mer getroffen hatte, wie ich ihm mit der Piſtole entgegen⸗ 
getreten war und ihn gezwungen hatte, ſich zu legitimieren. 
Das Ganze war wirklich luſtig geweſen — doch nur von Des⸗ 
pujols Standpunkt aus. — 

Ich dachte auch an die harmlos ausſehenden Nägel, die 
man ſcheinbar in meinem Zimmer vergeſſen hatte und von 
denen doch jeder einzelne für mich den Tod bedeutet hätte, 

„Die kleinſte Verletzung der Haut wäre unbedingt ver⸗ 
hängnisvoll geweſen“, fuhr der Profeſſor fort. „Sie hätten 
natürlich ſofort den Nagel aus der Wunde gezogen, wären 


unmittelbar darauf geſtorben und hätten ſo ſelbſt jede Spur 


oͤes Verbrechens beſeitigt.“ 


„Es iſt nur ein Glück, daß ein ſolches Gift nicht all⸗ 
gemein bekannt iſt“, bemerkte ich, „ſonſt würde es von vielen 


verwendet werden, die jemand loswerden wollen!“ 


„Es gibt mehrere Gifte dieſer Art, doch wir find ſorg⸗ 
ſam darauf bedacht, daß die Offentlichkeit nichts von ihnen 
erfährt. Ich muß zugeben, daß ich es mir bei Beginn meiner 
Unterſuchung nicht hätte träumen laſſen, es hier mit Oroſin 
iſt genügend 


zu tun zu haben. Hier in dieſer Eprouette 
Gift, um hundert Menſchen damit umzubringen.“ 


„Es iſt demnach klar, daß Despujol in mein Zimmer 
kam und die Nägel dort auf den Boden legte, damit ich 


daraufſteige“, ſagte ich. 
„Ganz zweifellos“, meinte der Profeſſor. 
beinahe an ein Wunder, 
ſind.“ 
„Ich muß nunmehr der Polizei mitteilen, 
herausgefunden haben“, erklärte ich. 


zu ſchaffen.“ 


„Wären Sie auf einen der Nägel getreten, ſo wären Sie 
jetzt nicht mehr am Leben“, fuhr der Profeſſor fort und be⸗ 
trachtete nachdenklich die gelbliche Flüſſigkeit in der Eprou⸗ 
„Welchen Grund mag der Mann wohl für ſein Vor⸗ 
Ich glaube, er legte die Nägel nicht 
in Ihr Zimmer bevor Sie zu Bett gingen, denn es hätte 
ſich ſonſt die Möglichkeit ergeben können, daß Sie ſich einen 
in die Schuhſohle eingetreten hätten, wodurch Sie darauf 
aufmerkſam geworden wären. Dadurch, daß er die Nägel 
aber erſt hinlegte, als Sie bereits im Bett waren, hoffte er, 
daß Sie mit bloßen Füßen auf eine der vergifteten Spitzen 


vette. 
gehen gehabt haben? 


treten würden.“ 

„Ich danke Ihnen, Herr Profeſſor, daß Sie ſich eine 
ſolche Mühe mit der Unterſuchung gaben“, ſagte ich dann. 
„Ich will jetzt auf die Polizei gehen und den Vorfall dort 
melden.“ 

„Das wäre mir ſehr recht, denn der Burſche hat ohne 
Zweifel noch Oroſin in ſeinem Beſitz und wird es auch in 
Anwendung bringen wollen — vielleicht hat er bereits je⸗ 
mand mit dem Gift umgebracht.“ 

„Er muß unter allen Umſtänden verhaftet werden“, er⸗ 
klärte ich. „Sämtliche Polizeiſtellen Spaniens warten ſchon 
auf ihn und beſonders die Eiſenbahnlinien, die zur Grenze 
führen, werden ſtreng überwacht.“ 

„Jedermann, der Oroſin in ſeinem Beſitze hat, ſollte feſt⸗ 
geſtellt und perluſtriert werden“, meinte der Profeſſor ernſt. 
„Woher der Mann nur das Gift hatte?“ 

„Wer kann das wiſſen?“ rief ich aus. Dabei ſchoß mir 
der Gedanke durch den Kopf, ob De Gex nicht vielleicht doch 
von meiner Anweſenheit in Madrid wußte. Wäre es mög⸗ 
lich, daß er in dieſem Falle Despujol dazu geworben hatte, 
um mich aus dem Wege zu räumen? 

„Wir wiſſen genau, daß es einen geheimen Handel mit 
Giften gibt“, hörte ich den Profeffor ſagen, „doch den Ver⸗ 
käufern iſt ſehr ſchwer auf die Spur zu kommen. Erſt vor 
einem halben Jahre forſchte man einen aus — es war ein 
Arzt in Kopenhagen. Oroſin aber iſt außer den Fachleuten 
nur ganz wenigen bekannt. Despujol muß daher das Gift 
von jemand bekommen haben, der es kannte.“ 

Als ich ſo in dem Zimmer des Profeſſors ſaß, wo es 
nach allerlei Chemikalien roch, ſchauderte es mich, als ich 
daran dachte, wie knapp ich dem ſicheren Tode entronnen 
war. Wenn De Gex zu ſolchen Mitteln griff, mußte er ſich 
vor mir ſehr fürchten. War demnach mein Leben in Gefahr, 
ſo war es wohl auch das meines Freundes Hambledon, der 
noch immer der feſten überzeugung war, daß man von ſeiner 
Anweſenheit nichts wußte. 

Obwohl Hambledon und ich nichts davon wußten, war 
De Gex und ſein Helfershelfer Suzor von unſerer An⸗ 
weſenheit genau unterrichtet, und ſie wurden überdies tag⸗ 
täglich über unſer Tun und Treiben auf dem Laufenden 
gehalten! 

„Dieſes Oroſin zeigt wohl, wie ich vermute, recht merk⸗ 
würdige Folgen?“ bemerkte ich einige Sekunden ſpäter zu 
dem Profeſſor, der mir eben eine Zigarre angeboten hatte. 

„Allerdings. Nimmt man eine ſchwache Löſung ein, ſo 
zeigen ſich ſeltſame Folgen auf das Gehirn — der Verſtand 
verwirrt ſich und das Opfer verfällt auf Tage, ja ſogar auf 


„Es grenzt 
daß Sie der Gefahr entronnen 


was Sie 
„Der Fall liegt jetzt 
ganz anders; der Mann kam nicht mit der Abſicht, mich zu 
berauben in mein Zimmer, ſondern um mich aus dem Wege 


Wochen, in Bewußtloſigkeit. Oft iſt auch der Verſtand ganz 
normal, bis auf einen vollkommenen Verluſt des Erinne- 
rungsvermögens, der nach Rückkehr des Bewußtſeins be⸗ 
ſtehen bleibt. In anderen Fällen führt das Oroſin zur voll⸗ 
kommenen und hoffnungsloſen Geiſteszerrüttung.“ 

„Iſt dieſe immer hoffnungslos?“ fragte ich geſpannt und 
dachte dabei an meinen eigenen Fall und an den der Ga⸗ 
briele Tenniſon. 

„Nicht immer — es ſind auch ſchon Fälle vorgekommen, 
die geheilt wurden.“ 

„Kennen Sie ſolche Fälle perſönlich?“ erkundigte ich mich 
erregt. 

„Es ſind nur ein oder zwei ſolcher Fälle bekannt. Pro⸗ 
feſſor Gourbeil in Lyon, der bekannte Irrenarzt, hat zwei 
Kranke behandelt, die geheilt wurden, doch die Mehrzahl 
der Fälle, in denen es ſich um Oroſin handelte, erwieſen ſich 
als unheilbar. Der Verſtand iſt zerrüttet, das Erinne⸗ 
rungsvermögen vollſtändig zerſtört und der Körper ſo ge⸗ 
ſchwächt, daß es nur ganz ſtarke Naturen aushalten.“ 

Ich beſchrieb dem Profeſſor nun Gabrielens Symptome 
und ihren allgemeinen Zuſtand, worauf er mir erwiderte: 

„Die Symptome, die Sie da erwähnen, weiſen darauf 
hin, daß der Dame nur eine kleine Doſis Oroſin gegeben 
wurde, doch in den meiſten Fällen ergibt ſich aus einem 
ſolchen Geiſteszuſtand eine akute Geiſtesgeſtörtheit. Ein 
ſolcher Kranker muß ſorgſam überwacht werden, denn leider 


iſt in neunzig Prozent der Fälle auf eine Heilung nicht zu 
hoffen.“ 


Achtzehntes Kapitel. 
Weiteres über den Rätſelhaften. 


Einige wichtige Tatſachen hatte ich nunmehr feſtgeſtellt; 
das Gift, das der Rätſelhafte in ſeinem Hauſe in Stretton 
Street mir ſowohl als Gabriele Tenniſon eingegeben hatte, 
war Oroſin geweſen. Gabriele, die Schwächere, litt noch 
immer unter den Folgen, während ich, als der Stärkere, 
mich ſo ziemlich davon erholt hatte. 

Konnte man noch zweifeln, daß Despujol, der dieſen 
Anſchlag auf mich verübt hatte, im Solde De Gex' ſtand, 
der ſich vor mir fürchtete? 

Als ich mich von Profeſſor Vega empfohlen hatte, ſchickte 
ich ſofort einen Brief zu Hambledon und bat ihn, zu mir zu 
kommen. 


Als er kam, erzählte ich ihm alles, was mir der Pro⸗ 
feſſor geſagt hatte. 

„Jetzt wiſſen wir wenigſtens die Wahrheit, lieber 
Freund“, ſagte er, als ich geendet hatte, „und müſſen den 
Kampf mit unſeren Gegnern aufnehmen. Wenn ſie dich als 
Opfer auserſehen haben, dann ergeht es mir zweifellos 
ebenſo, wir müſſen daher ſehr vorſichtig fein.“ 

„Sollen wir nicht alles der Polizei ſagen?“ ſchlug ich 
vor. 

„Mein Lieber, man würde uns nicht glauben und außer⸗ 
dem wird man einen ſo einflußreichen Mann, wie De Gex, 
nicht verhaften“, erwiderte er ernſt. „Nein, wenn wir Er⸗ 
folg haben wollen, müſſen wir ebenſo ſchlau vorgehen wie 
er. Er muß die Überzeugung gewinnen, daß wir ſein Vor⸗ 
gehen nicht im geringſten verdächtigen, das iſt die einzige 
Möglichkeit.“ 

Sein Vorſchlag hatte viel Wahres 
ſchloſſen daher, zu warten und weiter 
zu halten. Tage 

Einige Stunden fpäter berichtete ich dem Polizeipräſi⸗ 
denten Senor Andrade von der Entdeckung des Profeſſors, 
daß nämlich die Spitzen der Nägel mit Oroſin beſtrichen 
waren. . 

Er hingegen teilte mir mit, daß der Flüchtling trotz 
aller Verſuche, feiner habhaft zu werden, noch immer uicht 
gefunden worden war. 2 

„Wenn er dieſes furdhibare Gift in feinem Beſitz hat, 
dann iſt er eine um ſo größere Gefahr für die Allgemein⸗ 
heit“, fuhr der Polizeipräſident fort. „Jedenfalls danke ich 
Ihnen, Monſieur, für Ihre Nachrichten. Sie können ſich 
verlaſſen, es wird alles geſchehen, um den Verbrecher in 
Haft zu nehmen. Heute früh erſt habe ich mich mit der 
Pariſer Sureté telegraphiſch ins Einvernehmen geſetzt und 
will nochmals depeſchieren.“ - 


(Fortſetung folgt.) 
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Aennchen von Tharau. 
Neues über ein altes Lied. 


Von Univ.-Prof. Dr. J. Müller⸗Blattau, Königsberg, 
Direktor des Inſtituts für Kirchen⸗ und Schulmuſik. 


Auch Lieder haben ihre Geſchichte. Kaum eines aber 
eine ſo wechſelvolle und intereſſante wie das „Annchen von 
Tharau“, das in Herders Verdeutſchung und Silchers 


Melodie heute noch als Volkslied geſungen wird. 


Wort und Weiſe wurden erſtmalig zu Königsberg 1642 


in Heinrich Alberts „Arien“ am Ende des fünften Teils 


dieſer Sammlung veröffentlicht. Weder war für den Text 


ein Verfaſſer noch für die Melodie ein Tonſetzer genannt. 
Die lateiniſche Beiſchrift „Aria incerti autoris“ beſagte nur, 


daß die Weiſe nicht von Albert, ſondern von irgend einem 


Unbekannten ſtammte. 
Heinrich Albert, der Vetter und Schüler Heinrich 


Schützens, des großen deutſchen Barockkomponiſten, war 


1626 zum Studium nach Königsberg gekommen. Nach aben⸗ 
teuerlichen, nicht ganz geklärten Schickſalen, die ihn nach 
Warſchau und in ſchwediſche Gefangenſchaft führten, kam 
er 1628 zurück und erhielt 1630 die Organiſtenſtelle am Dom. 


Als Kantor wirkte daſelbſt Stobäus, der große Meiſter 


mehrſtimmiger Chormuſik, bei dem auch Albert noch lernte, 
Stobäus war zugleich der in der Bürgerſchaft hochgeſchätzte 
Komponiſt aller Gelegenheitsmuſik. 

Aber neben die traditionelle Chormuſik begann damals 
ſchon die „Aria“, das neue begleitete Sololied, zu treten. 
Albert wurde ſein Hauptvertreter. Für den neuen Stil und 
ſeine, die jüngere Generation eroberte er ſogar in zähem 
Bemühen die bürgerliche Gelegenheitsmuſik, Vor allem 
waren es ſeine Brauttänze, die der alternden Traditions⸗ 
muſik aus volkstümlichen Quellen neue muſikaliſche Kraft 
zuführten. 

Ein kleines, aber beſonders ſchönes Beiſpiel dafür iſt 
unſer Lied. Eine richtige beſtellte Gelegenheitskompoſition, 
entſtand es 1637 als Brauttanz für die Hochzeit des Pfarrers 
Partatius mit der Pfarrerstochter Anna Neander aus dem 
oſtpreußiſchen Landſtädtchen Tharau. Die Tanzweiſe iſt eine 
einfache zweiteilige Melodie im Dreitakt. Hinzugefügt ſind 
eine Geigenſtimme und eine Baßſtimme, die man ſich ge⸗ 
fungen oder auf einer Gambe oder auf einem Cembalo mit 
akkordlicher Füllung geſpielt denken mag. Und man darf 
wohl annehmen, daß dieſer Satz, der die Weiſe für das ge⸗ 
en Muſizieren erſt brauchbar machte, von Heinrich Albert 

ammt. 

Die Überſchrift aber, welche dieſe Aria trägt, lautet 
„Treue Lieb iſt jeder Zeit zu Gehorſam bereit“. Sie ent⸗ 
ſtammt einem Liede von Simon Dach, das im erſten Teil 
der Albertſchen Arien 1698 gedruckt und vertont iſt. Aber 
erſt lange nach Dachs und Alberts Tode hat man daraus 
den Schluß gezogen, daß Dach der Verfaſſer ſei. Daraus 
wurde denn bald in romantiſcher Verdrehung eine angeb⸗ 
liche unerwiderte Liebe Dachs zu Annchen. Das entbehrt 
jeder tatſächlichen Grundlage. 

Damit iſt freilich Dachs Verfaſſerſchaft noch nicht ganz 
erledigt. Freilich gehörte der Dichter, der zugleich Profeſſor 
der Beredſamkeit an der Königsberger Univerſität war, 
zum engſten Freundeskreiſe Alberts. Ein paar gleichgeſinnte 
Dichtermuſiker hatten ſich da zuſammengefunden, um das 
Lied zu pflegen. Und was ihre Schöpfungen vor denen der 
übrigen deutſchen Barockpoeten, ſelbſt ihres Lehrers und 
Vorbildes Opitz, auszeichnet, iſt die ſtärkere Wirklichkeits⸗ 
nähe. Ein ſchlichtes geſundes Empfinden in Freundſchaft 
und Liebe, in heiterer Lebensfreude und elegiſchem Vergäng⸗ 
lichkeitsbewußtſein gewinnt in ihren Liedern Geſtalt: Etwas 
von dieſer unmittelbaren innigen Art lebt auch im Annchen⸗ 
lied und hat es uns ſo lieb und vertraut gemacht. 

Was in ihrem Kreiſe entſtand, wurde gemeinſam muſi⸗ 
ziert. Gerade Simon Dach gibt davon manch' anſprechende 
Schilderung. In einem Liede, das im dritten Teil der 


„Arien“ vertont iſt, beſingt er das Gärtchen Heinrich Al⸗ 


derts, den Sammelpunkt des Kreiſes. Wieder ſitzen die 
Freunde zuſammen und erfreuen ſich am Geſang. Dach 
fordert Albert auf, mit einem ſchäferlichen Lied von Liebes⸗ 
leid zu beginnen. Darauf will er ſelbſt „aus Kurzweil ſein 
Bauernlied anheben“. 

Man hat bisher angenommen, daß dies Bauernlied in 
plattdeutſchem Dialekt unſer Annchenlied ſei. Indeſſen, wir 


haben von Dach noch ein anderes Dialektlied. Es heißt das 
Grethke⸗Lied und ſteht in einer Muſikhandſchrift des oben 
genannten Kantors Stobäus, die im Londoner Britiſchen 
Muſeum aufbewahrt wird. Von dieſem Lied wiſſen wir 
beſtimmt, daß Dach es gedichtet hat. Und es paßt auch vor⸗ 
trefflich zu jener Situation. Denn es iſt eine derbe Dialekt⸗ 
Parodie einer modiſch ſchäferlichen Liebesklage. 

Walter Zieſemer, einem Königsberger Gelehrten, 
gebührt das Verdienſt, auf dieſes Lied von neuem hin⸗ 
gewieſen zu haben. Er knüpft daran die weitere, noch über⸗ 
raſchendere Feſtſtellung, daß im Vergleich zu dieſem Grethke⸗ 
lied Lautform, Wortwahl, Satzbau und Stil des Annchen⸗ 
liedes auffallend und fehlerhaft ſeien. Er kommt zu dem 
bündigen Schluß, daß dies letztere ſicher nicht von Dach 
ſtammen könne! — Von wem aber ſonſt? Nur Heinrich Al⸗ 
bert kommt ernſtlich in Betracht. Denn er war kein Ein⸗ 
heimiſcher, beherrſchte alſo das Plattdeutſche nicht fehlerfrei. 
Er war zudem der Setzer der Melodie, die man, ihm gege⸗ 
ben oder die er vielleicht ſelbſt irgendwo auf dem Lande, 
aus dem Volksgebrauch, aufgeſchrieben hatte. Er fügte dann 
Wort und Weiſe zuſammen. 

Aber in dieſem Augenblick beginnt eigentlich erſt die 
Geſchichte der Wanderung unſeres Liedes. Rund 120 Jahre 
ſpäter (1766) fand ſich in Königsberg um Hamann und 
Herder ein Freundeskreis zuſammen, der dem volkhaft 
Urſprünglichen der großen Dichtungen der Weltliteratur 
und des eigenen Liedgutes nachſpürte. Damals bildete 
Herder den Begriff des Volksliedes. Und indem er 
ſpäter immer wieder dazu aufrief, Volkslieder zu ſammeln 
und nachzuahmen, bemühte er ſich ſelbſt um die Erhaltung 
der alten Lieder. So ſtieß er auf Alberts Arien und darin 
auf unſer Lied. Im erſten Bande ſeiner Volkslieder (1778) 
druckle er es ab und fügte hinzu: „Es hat ſehr verloren, 
da ich's aus ſeinem treuherzigen, ſtarken, naiven Volks⸗ 
dialekt ins liebe Hochdeutſch habe verpflanzen müſſen, ob ich 
gleich, ſo viel möglich war, nichts geändert.“ 

Indem er freilich dem Original möglichſt treu bleiben 
wollte, wurde wiederum die völlige Umgießung ins Hoch⸗ 
deutſch zue Unmöglichkeit Aber das ſchmälert nicht ſein 
Verdienſt, daß durch ihn das Lied zum Volkslied wurde. Es 
iſt nur tief zu bedauern, daß er aus äußeren Gründen allen 
Liedern der Sammlung die Melodien nicht beigeben konnte. 
Sonſt wäre vielleicht damals ſchon mit dem Text auch die 
alte Melodie volkslärfig geworden. In einigen Faulen 
freilich hat er die Weiſe kurz und treffend in Worten be⸗ 
ſchrieben. Bei unferem Lied unterließ er es leider, etwas 
über die ſchlichte, nur zweizeilige Melodie zu ſagen. Aber 
gerade das förderte die weitere Entwicklung. Ein Jahr 
bereits nach dem Erſcheinen der Herderſchen Volkslieder 
unternahm es ein Weimarer Muſikliebhaber, Sigmund 
Frhr. v. Seckendorff, das „Annchen“ zu vertonen. 
Im zweiten Teil ſeiner Volks⸗ und anderen Lieder mit Be⸗ 
gleitung des Fortepiano“ (Weimar 1779) gab er eine drei⸗ 
teilige Melodie dafür und faßte ſomit ſechs Textzeilen zu 
einer neuen Einheit zuſammen. Die zwei letzten Zeilen der 
neuen Strophe erhielten jeweils ein beſonderes abſchließen⸗ 
des Gewicht. Er war es auch, der erſtmalig die umgelautete 
Namensform „Annchen“ ſtatt des echten von Herder noch 
beibehaltenen „Annchen“ gab. 

In dieſer Textfaſſung, nicht in der urſprünglichen Her⸗ 
ders, wurde es nach deſſen Tode in die „Stimmen der Völ⸗ 
ker in Liedern“ (1807) aufgenommen, die bis heute in allen 
Einzel⸗ und Sammelausgaben Herders Volksliedarbeit ver⸗ 
treten. Hier fand Friedrich Silcher ſie, nahm die ſechs⸗ 
zeilige Faſſung auf und vertonte ſie in ſeinen vierſtimmigen 
Volksliedern. In ſeiner Melodie wurde das Lied zum 
Volkslied. 5 

Noch einmal befaßt ſich ſpäter ein Oſtpreuße damit. Im 
Jahrgang 1847 der angeſehenen „Wiener Muſikzeitung“ 
ſchreibt Otto Nicolai, der aus Königsberg ſtammende 
Wiener Hofopernkapellmeiſter, „Über das alte Lied Ann⸗ 
chen von Tharau“. Echtes Volksliedintereſſe ſpricht aus der 
hübſchen Abhandlung. 

Ihn, den Oſtpreußen, ſchmerzt die Verſtümmelung des 
ſchönen Liedes. Er möchte es wieder zweizeilig (bezw. vier⸗ 5 
zeilig) zu Silchers Melodie, deren erſte Wiederholung weg⸗ 
fallen müßte, geſungen wiſſen. Die ſchöne Möglichkeit, die 
den Kreis der oſtpreußiſchen Bearbeiter unſeres Liedes ge⸗ 
ſchloſſen und Wort und Weiſe dem Original wieder näher 
gebracht hätte, iſt ungenützt geblieben. Aber es ſcheint fo, 


als ob in unſerer volkslieoͤfrohen Zeit das Original ſelbſt 
in der Schlichtheit ſeiner Volksſprache und der urſprüng⸗ 
lichen Melodie fröhliche Auferſtehung feiern würde. Noch 
alſo iſt die Geſchichte unſeres Liedes nicht abgeſchloſſen! 


Berliner Geſpräche. 


„Man muß nich imma tun, um wat die anderen eenen 
bitten.“ 

„Wie meinſt du das?“ 

„Siehſte, zum Beiſpiel jeſtan habe ick mir mit Willin 


jezankt. Na, nu ſtand det Fenſta jrade uff, un wat 


mache ick?“ 

„Um Gottes willen! Was haſt du denn gemacht?“ 

„Ick krieje Willin bei de Binde, wirbele ihn ſo Stücka 
zwanzigmal durch die Luft un denn halte ick ihn zum 
offenen Fenſta hinaus in Jottes freie Luft! Na, un da hat 
er denn nu janz jämmalich jebrillt.“ 

„Was hat er denn gebrüllt?“ 

„Er hat in eener Tour jebrillt: Laß mir los! Laß mir 
los! Un deshalb meine ick: man muß nich imma tun, um 
wat die anderen eenen bitten. Stell' dir det mal jemalt un 
injerahmt vor, wenn ick den Jungen nun in der Situation 


losjelaſſen hätte ...“ 5 


Im Romaniſchen Café unterhielt man fi) aufgeregt über 
die Honorare Emil Ludwigs. 

„Und doch ...“, ſagte einer. „Was tft der Unterſchied 
zwiſchen Emil Ludwig und einem armen Schriftſteller?“ 

„Gar keiner! Auf den Geldbeutel kommt es nicht an. 
Es gibt nur Dichter — nicht arme oder reiche Dichter!“ 

„Quatſch“, ſagte ein anderer. „Ein reicher Dichter kann 
ſich die Haare lang wachſen laſſen; ein anderer Dichter kann 
ſie ſich nicht ſchneiden laſſen.“ 5 


Draußen an dem Laden ſteht angeſchrieben: 

„Schuh⸗Klinik.“ 

Pitſch betritt den Laden und legt ein Paar bedauerns⸗ 
werte Schuhe auf den Tiſch. 

„Und?“ fragt der Ladenjüngling. 

„Reparieren Sie mir bitte dieſe Schuhe hier!“ ſagt 
Pitſch. 

„Unmöglich!“ 

„Unmöglich? Ich denke, das hier iſt eine Schuh⸗Klinik?“ 

„Sicher iſt das hier eine Schuh⸗Klinik. Ihre Schuhe ge⸗ 
hören aber auf den Schuh⸗Friedͤhofl!“ 

* 


„Du, Schorſch, da liejt en Jroſchen uff de Erde.“ 
„Schade, daß wir beide die Hände in der Hoſentaſche 


Kurt Miethke. 


hamm 
[ce Bunte Ehronit 


* Der Mann ohne Gedächtnis. Ein italieniſcher 
Offizier wurde während des Weltkrieges von einem 
Granatenſplitter an der mazedoniſchen Front am Kopfe 
ſchwer verwundet. Nach Italien abtransportiert, lag er 
jahrelang im Spital, ohne ſich ſeines Namens und ſeines 
früheren Lebens erinnern zu können. Um ſeine Identität 
feſtzuſtellen, veranlaßte der Chefarzt Inſerate in den Zei⸗ 
tungen. Viele Frauen, Mütter, Schweſtern vermißter 
Krieger meldeten ſich im Spital und endlich konnte eine 
gewiſſe Frau Canelli mit großer Freude feſtſtellen, daß der 
kranke Offizier ihr vermißter Gatte ſei. Sie reichte 
Dokumente ein, aus denen hervorging, daß der Mann ohne 
Gedächtnis in Friedenszeiten Profeſſor der Philoſophie 
war und Canelli heiße. Als Canelli in den Schoß ſeiner 
Familie zurückkehrte, meldete ſich die Frau eines früheren 
Druckereibeſitzers Bruneri, der gleichfalls im Kriege ver⸗ 
mißt wurde, und erklärte, Profeſſor Canelli ſei ihr ver⸗ 
lorener Gatte Bruneri. Zwei ehemalige Freundinnen 
Bruneris beſtätigten gleichfalls, daß ſie in der Perſon Pro⸗ 
feſſor Canellis ihren früheren Freund Bruneri mit Be⸗ 


auch nicht darum, wenn 


ſtimmtheit wiedererkennen. Die Kinder der Frau Bruneri 


erklärten, daß der angebliche Profeſſor Canelli ihr Vater 
ſei. Merkwürdigerweiſe beſteht bei allen Angehörigen 
Canellis abſolut kein Zweifel in bezug auf ſeine Identität. 
Die Sache kam vor das Gericht, welches auf Grund von 
Sachverſtändigen⸗Gutachten feſtſtellte, der Mann ohne 
Name ſei Bruneri. Dieſer Gerichtsſpruch wurde von der 
Familie Canellis beanſtandet. Die Sache erregte großes 
Aufſehen in Italien. Die öffentliche Meinung ſpaltete ſich. 
Der Chefredakteur des vatikaniſchen „Oſſervatore Romano“, 
Graf Dalla Torre, führt eine heftige Sprache gegen 
Canelli und behauptet, Canelli hätte ſich einen falſchen 
Namen zugelegt und wäre ein Betrüger. Die faſziſtiſche 
Preſſe ſteht auf ſeiten Canellis. In einigen Tagen kommt 


die merkwürdige Sache vor die Berufungsinſtanz. 
* Aus einem Urteil. In einem Prozeß, der vor dem 


Berliner Kammergericht ſchebte, waren Meinungsverſchie⸗ 
denheiten aufgetaucht über den Begriff „Lebhafter Verkehr“. 
Der Chauffeur, der den Wagen geſteuert hatte, behauptete, 
an jener Ecke, wo das Unglück geſchah, wäre lebhafter Ver⸗ 
kehr geweſen, während die Gegenſeite geltend machte, daß 
an der betreffenden Ecke notoriſch „lebloſer“ Verkehr 
herrſche. Das Kammergericht entſchied über den Begriff 
„Leblaſer Verkehr“ folgendermaßen: „Lebbsſer Verkehr 
herrſcht nur da, wo er tatſächlich ſtattfindet () und vom 
Führer wahrgenommen wird, nicht dort, wo lebhafter Ver⸗ 
kehr nur ſtattzufinden pflegt.“ — Nun wiſſen Sie's! 

* Paris und die Ziegen! Paris wird endgültig auf 
das maleriſche Bild von Ziegenherden verzichten müſſen. 
Vor kurzem wurde Mr. Ray verhaftet, weil er in heftigſter 
Weiſe gegen die Behörden revoltierte. Er wollte es ſich 
nicht gefallen laſſen, daß er ſeine Ziegen nicht mehr nach 
Paris führen dürfe. Die Familie Ray hatte nämlich von 
König Heinrich IV. das Privileg bekommen, Ziegenherden 
durch die Straßen von Paris führen zu dürfen und dort 
ihre Produkte verkaufen zu können. Dieſes Privileg nutzte 
nicht nur der Urahn Andreé Ray aus, ſondern auch ſeine 
Nachkommen bis zu unſeren Tagen. Sie kümmerten ſich 
die Autos vor der Ziegen⸗ 
herde zurückſcheuten. Der Polizei wurde die Ziegenherde 
Mr. Rays zuviel, und durch eine Verordnung wurde grund⸗ 
ſätzlich das Führen von Ziegenherden im Weichbild von 
Paris verboten. Mr. Ray will gegen dieſe Veroroͤnung 
bis zu den oberſten Gerichten ankämpfen. Da er augen⸗ 
blicklich verhaftet iſt, wird er genügend Gelegenheit haben, 
über die Prozeßführung nachzudenken. 

* Eierlegen und Radio. Ein Hühnerzüchter in einem 
Ortchen im nordamerikaniſchen Staate New Jerſey hat die 
Erfahrung gemacht, daß Hühner, die Muſik hören, mehr Eier 
legen. Zunächſt glaubte der Farmer ſelbſt nicht recht an 
dieſe Entdeckung, machte aber doch weitere Verſuche, indem 
er ſich einen Lautſprecher in den Hühnerſtall einbauen ließ. 
Die Beobachtungen haben dann wirklich ergeben, daß die 
Hühner mehr Eier legen, wenn ſie viel Muſik hören. Die 


höhere Eierproduktion ſchätzt der Hühnerzüchter auf minde⸗ 


ſtens 15 Prozent ein. 


E «| Luſtige Aundſchau | 


* Schonend beigebracht. Mit todtraurigem Geſicht er⸗ 
ſcheint Herr Sänftlich bei Frau Schulz. — „Ach, Frau 
Schulz“, ſtottert er, „ich möchte Ihnen mitteilen, Ihr Mann 
hat ſeinen neuen Kneifer zerbrochen.“ — „Nun, das iſt doch 
nicht jo ſchlimm“, meint Frau Schulz, „bei welcher Gelegen- 
heit denn?“ — „Der Kneifer iſt ihm heruntergefallen, wie 
er vom fahrenden Omnibus ſprang.“ — „Um Gottes willen! 
Das tut mein Mann doch nie!“ — „Ja, ein Taſchendieb 
hatte ihm auf dem Omnibus die Brieftaſche geſtohlen und 
hinter dem wollte er her.“ — „Hat er ihn denn nicht ein⸗ 
geholt?“ — „Nein, und wurde leider daran gehindert.“ — 
„Das iſt ja ſchrecklich, ſprechen Sie doch nur, wer hat ihn 
denn gehindert?“ — „Ein Motorrad — —* — „Ein Motors 
rad? Wieſo denn?“ — „Oh, es iſt furchtbar, Frau Schulz, 
es hat ihn überfahren.“ 
— — —ʒ — — —ͤ—T!i. . — —— — 
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